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1. METICCI DEL CORNO D’AFRICA 
 
Se il multilinguismo diffuso costituisce una caratteristica comune a tutta l’Africa 
subsahariana, i variegati repertori dell’area del Corno trovano un parziale denominatore 
comune nella presenza dell’italiano, portato da migranti partiti dalla Penisola in tempi, 
varietà, distribuzione e proporzioni differenti nelle diverse aree e Paesi, e in modo 
discontinuo e puntiforme come esolingua ancora oggi rappresentato. Una ricerca avviata 
nel 20172 si è proposta di indagarne la configurazione storica attraverso lo studio di fonti 
scritte non convenzionali3 e di analizzarne l’effettiva attuale vitalità per mezzo di 
rilevazioni sul campo. Le indagini si sono principalmente proposte di raccogliere dati che 
consentissero di individuare ruoli e statuti della lingua italiana tra XIX e XX secolo e nel 
contesto contemporaneo; di delineare se e in che termini le varietà d’italiano migrate 
fossero state e siano oggi soggette a fenomeni di ridefinizione, caratterizzazione locale, 
erosione; di verificare se all’italiano e all’italianità siano state e siano oggi associate 
specifiche rappresentazioni identitarie e culturali da parte di diverse categorie di parlanti 
o gruppi sociali; di indagare come tali costrutti a livello individuale e collettivo si siano 
articolati e si traducano oggi in termini di immaginari, atteggiamenti, comportamenti e 
scelte linguistiche.   
Va precisato preliminarmente che il numero di cittadini italiani residenti in modo 
stabile nel Corno d’Africa è oggi molto ridotto: secondo i dati Ufficiali del Ministero 
dell’Interno contenuti dell’Annuario statistico 20184 si tratta infatti di 352 famiglie in Eritrea, 
di 852 in Etiopia e di appena 4 in Somalia. Anche o soprattutto in relazione alle 
travagliatissime vicende che, a partire dall’esperienza coloniale, piagano i tre Paesi africani, 
al netto dei migranti con progetti transitori e di durata medio-breve, la presenza attuale di 
oriundi italiani nel Corno appare davvero poco consistente, in costante diminuzione e 
pressoché interamente concentrata nei principali centri urbani.  
Esiste però una specifica categoria di italofoni che non compare nei censimenti degli 
italiani fuori patria e a cui questo contributo è dedicato: quella dei cosiddetti meticci, figli, 
 
1 Università della Valle d’Aosta. 
2 Il Progetto, nato dalla collaborazione tra il Dipartimento di Scienze umane e sociali dell’Università della Valle 
d’Aosta e il CIEBP (Centre d’information sur l’éducation bilingue et plurilingue), ha posto inizialmente il proprio 
focus sull’area eritrea (Plurilinguismi e linguistica migrazionale: profili diacronici e varietistici dell’italiano d’Eritrea) 
successivamente estendendo alcuni filoni dell’indagine all’intero Corno d’Africa.   
3 La raccolta, ancora in corso, è stata al momento concentrata su fonti di matrice popolare quali scritture 
private diaristiche ed epistolari (lettere familiari e cartoline illustrate), autobiografie di parlanti semicolti e 
scritture scolastiche.  
4 A cura dell’Ufficio Centrale di Statistica del Ministero dell’Interno: 
http://ucs.interno.gov.it/files/allegatipag/1263/int_00041_anagrafe_degli_italiani_residenti_all_estero_-
aire-_2018.pdf. 
© Italiano LinguaDue, n. 2. 2019.  L. Revelli, Italofonie migranti del Corno d’Africa: immaginari 
sociolinguistici meticci 
 
 
78 
nipoti, pronipoti di coppie italo-africane di componente italiana sempre maschile5, che in 
alcuni casi non hanno potuto ricevere il cognome del genitore o progenitore a causa di 
mancati riconoscimenti o delle leggi razziali fasciste6; che molte volte portano un prenome 
di trafila italiana e un prenome di trafila italiana scelgono per i loro figli in omaggio a 
un’almeno virtuale tradizione familiare; che a volte attendono da tempo il riconoscimento 
della cittadinanza italiana che consenta loro di ricongiungere famiglie disgregate da fughe, 
partenze, abbandoni, ritorni; che spesso, malgrado tutto e tutti, hanno conservato 
l’italiano come lingua della comunicazione familiare, di generazione in generazione. 
Il numero di nati da coppie miste in epoca coloniale è difficilmente quantificabile: un 
censimento datato 1938 ne contava 2518 (Gabrielli, 1997: 96) ma secondo alcune fonti si 
tratta di un’ipotesi molto sottostimata: non si tratta, d’altra parte, di un riferimento di 
specifico interesse se, come qui ci proponiamo di fare, si prendono in considerazione 
l’epoca contemporanea e quindi anche e soprattutto i discendenti delle generazioni 
successive.  
Se dopo un lungo periodo di rimozione il fenomeno storico del meticciato nelle ex 
colonie italiane ha recentemente catturato l’interesse di molti ricercatori – che attraverso 
studi di differente taglio e ambito scientifico hanno colmato molte delle lacune relative 
alla conoscenza storica, antropologica e sociale del periodo coloniale – è in effetti 
principalmente a proposito delle configurazioni dell’italofonia e soprattutto di quella 
residua nella contemporaneità che mancano ancora indagini, studi e analisi.  
Nella prospettiva di esplorare – in una prospettiva socio- ed etno-linguistica e in 
un’ottica longitudinale tesa a mettere a fuoco le differenze intergenerazionali – le pratiche 
linguistiche, le rappresentazioni e gli atteggiamenti rispetto all’italiano da parte di donne e 
uomini nati o discendenti da coppie italo-africane (italo-eritree, italo-etiopiche e italo-
somale), il lavoro che qui si presenta adotta per identificarli il termine medesimo da loro 
correntemente impiegato per autodefinirsi: meticci. Si tratta, come ben noto, di un termine 
discusso e discutibile, che tuttavia sta conquistando un proprio nuovo spazio semantico 
che gli attribuisce – almeno in alcuni ambiti e domini – un’accezione positiva in 
riferimento a una naturale e auspicabile ibridazione fra popoli e culture: esattamente in 
questa prospettiva viene qui adottato.  
Nella medesima ottica e con l’intenzione di contribuire a emanciparne i significati da 
ogni potenziale accezione sminuente vengono qui utilizzati altri termini potenzialmente 
discriminatori, come indigeno: oltre a necessità di precisazione che analoghi più neutri non 
garantiscono – il termine indigeno consente, ad esempio, di distinguere i nativi di famiglie 
africane dai discendenti di famiglie italiane o miste, potenzialmente nativi africani anch’essi 
 
5 Le relazioni tra donne italiane e uomini africani erano molto rare. Può essere interessante citare a questo 
proposito il caso descritto da Volterra (2012) di un nato nel 1924 dall’unione tra un’italiana e un eritreo, 
esempio molto particolare, essendo l’unione avvenuta sul territorio italiano durante un periodo in cui 
l’uomo, ascaro con ruoli di autista, pilota e traduttore, occupava posizioni di rilievo nell’amministrazione 
coloniale. La storia è emblematica dell’accanimento razzista con cui i vertici fascisti si posero di fronte alla 
questione del meticciato: al padre eritreo, infatti, venne impedito di riconoscere il figlio perché cittadino 
italiano e a entrambi fu successivamente vietato di fare ritorno in Italia, dove la madre era rimasta.    
6 Si stima che nella sola Eritrea i figli meticci abbandonati dai padri italiani siano stati più di 5.000: alcuni di 
questi non sono stati riconosciuti per scelta, altri a causa delle leggi razziali che a partire dal 1937 (R.D. L. 
19 aprile 1937, n. 880 convertito con modificazione dalla Legge 30 dicembre 1937, n. 2590), vietarono le 
relazioni “di indole coniugale” tra i cittadini italiani e i sudditi delle colonie e nel 1940 furono ulteriormente 
appesantite dalle Norme relative ai meticci (Legge 13 maggio 1940, n. 822) che proibivano al padre italiano il 
riconoscimento di un figlio meticcio. Al momento attuale si ritiene che gli italo-eritrei privi di cittadinanza 
italiana, in alcuni casi da decenni in attesa di ottenerla, siano circa 300: spesso le condizioni economiche 
disagiate non permettono loro di affrontare le spese legali necessarie per completare la complessa pratica 
richiesta. 
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–  alla base della scelta di evitare sostituti generici o eufemistici c’è la convinzione che, 
come la storia delle lingue insegna, non la tabuizzazione ma invece l’uso diffuso può 
spingere parole in partenza connotate negativamente ad acquisire accezioni neutre o 
anche di segno opposto.  
Gli obiettivi del lavoro qui presentato richiedono d’altra parte l’esplicito riferimento a 
categorizzazioni basate su attribuzioni etniche7 che prevedono la stereotipizzazione di 
variabili come la religione praticata, la posizione sociale, il sesso e anche i tratti somatici e 
il colore della pelle: dato che ci si propone di esaminare gli effetti che la scelta di 
condividere il percorso della propria vita fra appartenenti a culture differenti produce sui 
comportamenti linguistici, i riferimenti a etichettature “politicamente scorrette” non 
possono essere evitati e anzi, proprio per la loro potenziale influenza sui concreti 
comportamenti linguistici individuali e collettivi vanno tenuti nella massima 
considerazione per una corretta interpretazione dei fenomeni. Il senso di appartenenza 
negoziato all’interno delle coppie e famiglie miste ha, infatti, molto a che fare con 
attribuzioni di stigma o prestigio che nella vita concreta e reale, senza mitigazioni, si 
traducono in pregiudizi che donne e uomini devono affrontare: spesso, anzi, è proprio a 
partire da questi che si definiscono gli immaginari sociolinguistici che guidano poi scelte – 
come quelle relative alla trasmissione intergenerazionale delle lingue del repertorio 
familiare o alla selezione della trafila dei prenomi da imporre ai nuovi nati – che possono 
avere importanti ricadute anche sui comportamenti linguistici e sulle rappresentazioni 
identitarie delle generazioni successive.  
 
 
2. L’INDAGINE E IL CAMPIONE 
 
Nell’ambito della ricerca citata in apertura, il segmento di lavoro di cui qui si dà conto 
si concentra sulla messa a fuoco di spazi e ruoli della lingua italiana all’interno dei repertori 
italo-africani del Corno a partire da osservazioni naturalistiche condotte sul campo e sulla 
base delle testimonianze di 61 parlanti di età compresa fra i 16 e i 79 anni accomunati dal 
fatto di aver trascorso almeno un periodo della propria vita in Eritrea, Etiopia o Somalia 
all’interno di famiglie miste italo-africane o con famiglie italo-africane a diretto contatto.  
Le testimonianze, elicitate e fornite in lingua italiana, sono state acquisite in parte sul 
territorio africano e in alcune aree dell’Italia nord-occidentale per mezzo di interviste 
semi-strutturate e autobiografie sociolinguistiche scritte, e in parte a distanza, attraverso 
la diffusione di un questionario compilabile in versione cartacea o on line.  
A prescindere dalle differenti tecniche escussive, ai parlanti sono state poste domande 
relative a indicatori di tipo quantitativo e qualitativo utili a tracciare le esperienze e gli usi 
linguistici nell’area dei rapporti familiari, dell’esperienza scolastica e delle reti amicali e 
lavorative; sono state proposte auto-valutazioni rispetto alle competenze linguistiche 
possedute e quotazioni del grado di uso e attaccamento ai diversi codici del repertorio 
nelle comunità di riferimento. È stata inoltre prevista una serie di quesiti destinati ad 
esplorare l’ambito degli atteggiamenti, ossia delle posizioni concettuali implicitamente ed 
esplicitamente assunte rispetto alla lingua italiana, e quello degli immaginari linguistici intesi 
come repertori di rappresentazioni culturali, ideologiche, simboliche dell’italiano nello 
spazio postcoloniale del Corno d’Africa.  
 
7 I complessi problemi posti dall’applicazione del concetto di etnia e identità al contesto coloniale africano 
sono affrontati all’interno del volume dedicato alla mobilità degli individui nell'Africa coloniale italiana 
curato da Rosoni e Chelati Dirar (2012) cui si rimanda per i riferimenti bibliografici di approfondimento del 
tema.  
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Rimandando ad altra sede la presentazione dei risultati di dettaglio in rapporto ai 
molteplici aspetti esplorati nell’indagine, ci si concentra qui sulla formulazione dell’ipotesi 
che il gruppo dei parlanti italo-eritrei, italo-etiopi e italo-somali possa essere considerato 
in termini di comunità linguistica. Malgrado i suoi limiti8, è la definizione laboviana di 
«gruppo di parlanti che condivide un insieme di atteggiamenti sociali nei confronti della 
lingua» a costituire nel caso in oggetto l’interpretazione più calzante della nozione di 
comunità. Il denominatore sociolinguistico che accomuna l’eterogeneo insieme dei parlanti 
meticci del Corno d’Africa è, infatti, costituito dalla condivisione di argomenti, 
motivazioni e opinioni sulla lingua italiana che prescindono dai repertori linguistici di 
riferimento locale e non sono d’altra parte riconducibili alla nozione di gruppo sociale. 
L’ipotesi di partenza è che dietro e oltre l’uniformità dei concreti comportamenti osservabili, 
i parlanti meticci condividano nei confronti dell’italiano atteggiamenti omogeneamente 
positivi e trasversali alle differenti esperienze e caratteristiche individuali. Si intende quindi 
verificare se tali atteggiamenti trovino corrispondenza in posizionamenti sociolinguistici e 
dispositivi di auto-identificazione identitaria che delineano i contorni di una comunità 
italo-africana geograficamente distante dalla Penisola ma ad essa culturalmente connessa.  
Nelle travagliate storie dei Paesi del Corno d’Africa, l’ingombrante passato coloniale 
ha attribuito alla lingua importata un duraturo ruolo di codice di prestigio e d’élite: sembra 
plausibile che gli appartenenti alla minoranza meticcia possano sentirsi accomunati da 
referenti simbolici derivanti da tale specifico connotato storico-spaziale più che da criteri 
geografico-politici nazionalistici e che la conoscenza della lingua italiana costituisca per 
loro una prerogativa validata dalla convergenza delle due culture di provenienza che 
legittima una differenza identitaria di sangue rispetto alle popolazioni indigene che 
condividono i medesimi spazi.  
Gli italo-africani delle ex-colonie hanno d’altra parte attivato nel corso del tempo e 
solo in parte per loro scelta reti sociali parzialmente chiuse da e verso l’esterno, reti di cui 
hanno continuato a fare parte – anche se per ragioni di distanza solo occasionalmente – 
spesso anche dopo esperienze migratorie che li hanno condotti nella seconda patria o 
altrove9.  
Se di comunità si può dunque parlare, di macro-comunità ovviamente si dovrebbe trattare, 
con differenziazioni interne di tipo qualitativo, legate a variabili collettive e individuali10, e 
con presumibili modificazioni in direzione evolutiva, collocate soprattutto nella 
contemporaneità e in riferimento alle nuove generazioni: all’approfondimento di tali 
aspetti è dedicato il contributo.   
Per ovvie ragioni di riservatezza, nel corso dell’esposizione i parlanti vengono 
identificati attraverso l’indicazione, tra parentesi quadre, di un codice numerico preceduto 
 
8 Berruto, 1995 (ed. 2002: 67 ss.). 
9 Così, [P61] ad esempio racconta: «Io non sono più tornato ad Asmara, perché non ci ho nessuno, non mi 
ha più attirato. Ci ho degli amici che vanno giù, ogni tanto, amici meticci che stanno anche loro in Italia: ce 
n’ho uno a Torino, ce n’ho uno a Roma, ce n’ho uno in Abruzzo…ce n’ho dappertutto! […] La maggior 
parte degli amici son tutti in Italia. Ci telefoniamo sempre». 
10 Differenze importanti possono derivare anzitutto dai repertori linguistici dei diversi contesti di 
riferimento, contesti che – come tipicamente accade nel continente africano (Kuitche Talé, 2017; 
Siebetcheu, 2009; Turchetta, 2008; Dal Negro, Guerini, 2007) – non prevedono coincidenza fra Stati e 
lingue e sono caratterizzati da situazioni di diffuso plurilinguismo frammentario. Per ciò che concerne le 
variabili individuali, è utile anticipare che – come nel pur diversissimo contesto analizzato da Moreno (2014:  
75) – anche qui si sono rivelate «più calzanti, per spiegare i comportamenti dei parlanti,  la nozione di successo 
come costruzione individuale e progressiva, quella di apprendimento (inteso come acquisizione di cultura e 
di identità sociale), o il concetto di mobilità, piuttosto che le categorie tradizionali di generazione, sesso, età, 
religione» e questo soprattutto in rapporto alle evoluzioni del periodo più recente. 
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dalla sigla P per Parlante: solo se indispensabile a fini argomentativi sono citati dati 
personali aggiuntivi comunque espressi in modo tale da non rendere identificabili i 
soggetti. 
Gli estratti dalle testimonianze orali sono trascritti tra virgolette; quelli pervenuti in 
forma scritta sono invece riportati in carattere corsivo, con riproduzione di eventuali 
grafie aberranti, uso dei segni paragrafematici e interpuntivi e autocorrezioni degli 
scriventi, rese attraverso caratteri barrati e aggiunte interlineari.  
A integrazione del corpus raccolto ad hoc sono prese in considerazione alcune 
testimonianze e video-interviste contenute in reportage disponibili sul web e scritture 
riconducibili alla categoria degli etnotesti (ricordi personali, storie di vita, autobiografie, 
materiali archivistici) i cui riferimenti sono di volta in volta indicati in nota. 
 
 
3. IMMAGINARI LINGUISTICI DEL METICCIATO ITALO-AFRICANO 
 
Non è certamente un caso se nei discorsi a proposito delle famiglie di provenienza i 
parlanti del Corno d’Africa sono abituati ad accompagnare gli etnici con rafforzativi che 
precisano interezza delle origini biologiche (i miei genitori sono eritrei puri però mia madre è 
cresciuta in Etiopia [P13]; io sono un italiano vero ma ho sposato una donna di qui [P3]) o, al 
contrario, a dichiarare una discendenza mista (nata da genitori di due etnie diverse, quando avevo 
cominciato a parlare parlavo il tigrino e il tigre [P11]), a maggior ragione se con componenti 
italiane (mio padre è di origini italiane [P16]). L’abitudine a circostanziare l’appartenenza e a 
dettagliarne le intersezioni trova motivazione nell’eterogeneità delle componenti etniche 
compresenti negli attuali Stati nazionali del Corno d’Africa – che si limitano a riflettere 
artificiali e in molti casi conflittuali confini politici – ma risponde soprattutto ad 
automatismi classificatori di genesi coloniale e fascista rimasti negli immaginari della 
popolazione, come la seguente testimonianza11 di un italiano cresciuto ad Asmara negli 
anni Settanta mette in evidenza: 
 
Ai miei tempi e nel mio ambiente un italiano di sangue misto poteva essere 
un mulatto, un meticcio o un creolo. […] Un meticcio era figlio di un italiano 
e di una donna indigena, così come poteva avere il padre indigeno e la madre 
italiana, ma non ho mai conosciuto nessuno con questo stato di famiglia. Era 
meticcio anche il figlio di due meticci. Un creolo era invece un figlio di madre 
o padre italiano e di madre o padre meticcio. Un mulatto, infine, aveva uno 
dei genitori meticcio e l’altro indigeno. 
 
I riferimenti al sangue (mio nonno materno aveva sangue italiano [P17]) o alla multiculturalità (il 
mio nome viene dal padre, che è italiano. Mia madre è Eritrea, quindi sono nata in una casa 
multiculturale [P15]) consentono di evitare soluzioni appellative che possono ancora creare 
imbarazzo: come dice [P10], è che non si sa bene come dirlo, perché sembra sempre offensivo o 
comunque negativo. 
L’onomaturgia finalizzata all’etichettatura dei nati o discendenti da unioni miste ha, in 
effetti, nel corso della storia del Corno d’Africa trovato molteplici soluzioni lessicali 
implicitamente discriminatorie o anche ingiuriose: come figli del peccato erano etichettati i 
bambini inseriti nei collegi religiosi italiani; come mezzosangue gli italo-somali, come figli dei 
cani bianchi o dqala (‘bastardi’) gli italo-eritrei. Anche le formule stucchevolmente mitigate 
(cioccolatini, mulattini) evidenziando la duplice appartenenza collocavano di fatto i meticci in 
 
11 https://lagazzettadelsudafrica.net/index.php/noi-di-asmara-articoli/26-noi-di-asmara. 
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una scomoda posizione interposta fra due universi non comunicanti: «purtroppo all’epoca 
gli italiani non ci volevano perché dicevano che non eravamo bianchi; gli eritrei non ci 
volevano perché ci dicevano che eravamo bianchi […] quindi non avevamo veramente né 
patria né dio»12.  
Un potenziale vissuto da apolidi identitari («non mi sento né eritreo né italiano»; «io 
mi sento nessuno»13) caratterizza soprattutto le autobiografie di coloro che hanno vissuto 
storie, purtroppo tutt’altro che rare, di abbandoni da parte dei padri italiani14: stupisce 
eppure è usuale nella realtà di cui ci stiamo occupando che tali vissuti non abbiano avuto 
ricadute negative sui repertori linguistici individuali, in cui anzi la lingua italiana è sempre 
presente e può addirittura rappresentare l’unico codice disponibile, come nel caso di [P61], 
cresciuto in Eritrea all’interno di collegi gestiti da religiosi italiani dalla nascita al 1966: In 
collegio parlavamo solo italiano, con le suore, tra di noi. Io sapevo solo l’italiano perché sono cresciuto 
sempre lì. So qualcosa di tigrino quando sono poi uscito dal collegio, a ventun anni. Qualche parola… 
ma io ho fatto poco fuori dal collegio perchè poi sono venuto in Italia. 
 Nelle strutture religiose italiane l’uso delle lingue locali era proibito ai bambini che le 
conoscevano per aver trascorso parte della loro vita in famiglia, e il divieto veniva imposto 
attraverso forzature anche violente. Tale fenomeno si è collocato in un periodo ben più 
esteso di quello strettamente coloniale soprattutto in Somalia, dove si è concentrato nella 
fase dell’Amministrazione fiduciaria italiana (A.F.I.S.)15 cui fanno riferimento i seguenti 
racconti:  
 
Noi bambini che avevamo vissuto i primi anni in casa con le mamme il somalo 
lo parlavamo, e invece in collegio le suore e i frati […] ce lo proibivano, 
addirittura punendoci16.  
 
Fra di noi bambini si parlava in somalo, la lingua delle nostre madri, e 
venivamo picchiati… picchiati, proprio picchiati, dalle suore. Perché noi non 
dovevamo parlare in somalo: noi dovevamo parlare soltanto in italiano17.  
 
Riferisce d’altra parte Gianni Mari, Presidente dell’Associazione Nazionale Comunità Italo-
Somala: 
 
Quando poi questi stessi giovani uscivano dai collegi – dove vi ricordo che 
l’educazione era assolutamente e rigorosamente cattolica e in lingua italiana – 
incontravano coetanei e compaesani che, ovviamente, parlavano il somalo e 
convivevano senza limitazione con la cultura materna. Questi ragazzi che 
vivevano nei collegi erano spaesati e confusi nella loro terra natia. Molti italo-
somali non sapevano parlare la loro lingua materna. La cultura originale non 
esisteva più: era stata completamente sradicata, rimossa e cancellata. Erano 
 
12 Testimonianza in: I meticci d’Eritrea, documentario realizzato nel 2017 da Giampaolo Montesanto 
(www.cinemaitaliano.info/italianideritrea).   
13 Ivi.   
14 Ivi: «mio padre non è che l’abbia conosciuto tanto: avevo quattro anni quando lui mi abbandonò»; «mio 
padre era italiano, però … non mi ha dato il nome»; «mia mamma ha avuto me quando lavorava con 
questo… mio papà, diciamo. Era ragazza di servizio: l’ha sedotta, è rimasta incinta, e di là lui se n’è andato 
via». 
15 Sulle specificità della comunità italo-somala cfr. Pandolfo (2017). 
16 Intervista in: Gli italosomali, una storia di razzismo negato, reportage della giornalista Veronica Fernandes 
pubblicato nel 2018 sul portale RaiNews: http://www.rainews.it/dl/rainews/media/Madre-somala-e-
padre-italiano-Storie-di-vite-spezzate-5786aec0-8a26-4ea1-8e5d-072cae3544a2.html. 
17 Intervista in: Italosomali, reportage della trasmissione Chi L'Ha Visto? Rai3, in onda il 22 aprile 2009, 
disponibile sul portale YouTube:  https://www.youtube.com/watch?v=tj0rle92MlA. 
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stati educati oramai a sentirsi ‘figli di italiani’ e diversi. Quando poi arrivavano 
in Italia, subivano la discriminazione di essere considerati ‘neri’, africani. 
Scoprivano che non erano neanche italiani. In Somalia erano bianchi; in Italia 
neri18. 
 
Al di là delle circostanze dell’italianizzazione forzata, nel corso dell’intero Novecento 
l’adozione della lingua della Penisola è stata comunque a tutti gli effetti la scelta privilegiata 
dalle famiglie italo-africane residenti nel Corno. 
Molto correttamente la relazione a una proposta di legge presentata nel 1999 dal 
deputato Pasquale Giuliano a favore del riconoscimento della cittadinanza ai nati da 
italiani sul territorio eritreo anteriormente al 1° gennaio 195319 riferiva che «gli italo-eritrei 
parlano sempre l’italiano, a volte meglio della stessa lingua locale»: in effetti, non solo le 
prime e seconde generazioni di discendenza italiana ma anche quelle successive sono state 
educate come monolingui e, quando possibile, alfabetizzate in italiano nelle scuole statali 
italiane disponibili sul territorio20. 
I casi di effettiva italofonia esclusiva hanno, malgrado questo, costituito più l’eccezione 
che la regola, perché quei contatti con il repertorio locale che ai figli degli italiani veri 
venivano evitati («i bambini italiani non giocavano con i bambini eritrei, e nessuno 
insegnava loro la lingua, né le usanze del paese in cui abitavano»21) erano invece di fatto 
presenti nell’esperienza dei bambini meticci: 
 
Per quanto mi riguarda in famiglia abbiamo sempre parlato in italiano, ma già 
dall’asilo ero in grado di fare l’interprete per la suora italiana e i bambini eritrei: 
ho imparato l’eritreo e l’arabo per strada [P53]. 
 
L’uso della lingua italiana da parte della comunità italo-africana ha però costituito a 
lungo un’arma a doppio taglio. In negativo, ha simboleggiato rispetto al contesto 
territoriale di riferimento uno sradicamento esposto a doppia stigmatizzazione: molti 
raccontano di esser stati derisi nell’infanzia da un lato dai compagni di gioco indigeni 
perché parlavano in italiano o perché non parlavano bene la lingua locale22; di essere 
d’altro lato stati accusati dai coetanei italiani di storpiare l’italiano o di parlarlo con un accento 
ridicolo.  
Al contempo però l’italiano era, e in parte ancora oggi è, la lingua dell’élite sul territorio 
del Corno, una lingua di prestigio la cui conoscenza accresceva considerevolmente le 
opportunità di mobilità sociale perché agevolava la frequenza delle scuole italiane 
moltiplicando così le possibilità di impieghi lavorativi dignitosi o anche di rilievo alle 
dipendenze dei coloni e dei loro discendenti.  
La tenuta dell’italiano nei cicli della trasmissione intergenerazionale delle famiglie 
miste, indubbiamente superiore a quella normalmente riscontrabile in relazione ai contesti 
 
18 Intervista di Barbara Faedda a Gianni Mari, Presidente dell’ANCIS: Italo-somali: una minoranza che l’Italia 
vuole ignorare, in:  http://www.diritto.it/materiali/antropologia/faedda16.html. 
19 Disposizioni per l’acquisizione della cittadinanza da parte degli italo-eritrei nati anteriormente al 1^ gennaio 1953: 
http://leg13.camera.it/_dati/leg13/lavori/stampati/sk6000/frontesp/5634.htm. 
20 Ad Addis Abeba e ad Asmara sono ancora oggi attivi gli Istituti Statali Italiani Onnicomprensivi inizialmente 
destinati a studenti italofoni, oggi invece prevalentemente frequentati da italo-africani e africani.  
21 Così secondo la scrittrice Erminia Dell’Oro, nata ad Asmara da una famiglia di coloni italiani, in La gola 
del diavolo (Bruno Mondadori, Milano, 1999: 132). 
22 I primi giorni che ho frequentato la scuola alle elementari tutti mi prendevano in giro perché non ero abituato a parlare il 
tigrino [P47]; Venivo preso in giro perché la lingua era l’amarico e io non lo sapevo [P55]; a scuola mi sentivo in difficoltà 
perché avevo problemi con le doppie e gli accenti in italiano [P57]. 
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canonici dell’italiano migrante23, si spiega però anche con motivazioni più profonde. La 
conferma della scelta dell’italiano come lingua del dominio intrafamiliare ha trovato 
anzitutto corrispondenza in un principio culturale di conservazione del codice di 
discendenza patrilineare, principio difficilmente eludibile perché condiviso da entrambe 
le culture di appartenenza.  
L’uso della lingua italiana, allo stesso tempo, ha veicolato esigenze di differenziazione 
rispetto ai parlanti indigeni24: come “atto d’identità” (Le Page, Tabouret-Keller, 1985) 
l’italiano ha rappresentato per gli italo-africani lo strumento per un’esplicita 
autoaffermazione del proprio statuto meticcio. 
La conoscenza della lingua della Penisola ha, d’altra parte, trovato corrispondenza in 
aspettative di riconoscimento della cittadinanza negata dalle istituzioni. Questo aspetto 
risulta vivo ancora oggi, come può esemplificare la storia di una parlante eritrea, nipote di 
un italiano che alla fine degli anni Quaranta – dopo aver avuto un figlio dalla letté che 
lavorava al suo servizio – ha abbandonato la famiglia che lì aveva costituito. La donna, 
per tutta la vita abituata a utilizzare l’italiano come codice familiare, cerca ora di risalire ai 
documenti storici che possano dimostrare la discendenza e ottenere conseguentemente 
un passaporto che consenta ai suoi tre figli, italofoni, di sottrarsi al servizio militare a 
tempo indeterminato previsto dal governo eritreo («già che siamo del loro sangue e 
abbiamo un nome italiano»25). 
Il legame degli italo-africani residenti nel Corno non è tuttavia mai stato 
utilitaristicamente artificiale o di superficie: molte famiglie miste ancora oggi praticano la 
religione cattolica e ascoltano musica italiana, guardano la televisione italiana, leggono libri 
e giornali italiani, cucinano, vestono, vivono assumendo a riferimento le abitudini della 
Penisola. È sulla base della condivisione del riferimento a tale modello – ma 
contemporaneamente anche delle differenze rispetto a tale modello esistenti – che è 
possibile fare riferimento al gruppo degli italo-africani delle ex colonie in termini di 
comunità linguistica: il gruppo meticcio rientra, infatti, nella minoranza italofona del Corno 
d’Africa, ma è dotato di proprie caratteristiche distintive che ne fanno a tutti gli effetti una 
specifica e tutto sommato omogenea realtà a sé stante.  
I sentimenti di appartenenza che legano i parlanti meticci per mezzo della lingua 
italiana si manifestano attraverso una solidale comunanza degli atteggiamenti sociali, 
culturali, psicologici e anche estetici verso tale lingua, atteggiamenti che – configurandosi 
di segno positivo al di là dei territori di residenza, delle caratteristiche individuali dei 
parlanti e delle distanze generazionali dal progenitore italiano – si fondano su dispositivi 
di affermazione e autodifesa che fanno convergere sull’italiano attribuzioni di prestigio e 
autorevolezza, significati di tradizione e memoria, valutazioni di attaccamento emotivo, 
preoccupazioni di tutela e continuità che – al netto delle opinioni standardizzate26 e delle 
 
23 Cfr. ad esempio, per il caso dei ritmi di cambio di lingua in contesto europeo, Di Salvo (2013). 
24 «Although the word identity comes historically from Latin idem ‘same’, identity is primarily about 
constructing differences between ourselves and others» (Romaine, 2014: 17). 
25 Testimonianza in: Leggi razziali italiane nelle colonie, reportage della giornalista Veronica Fernandes 
pubblicato nel 2018 sul portale RaiNews: http://www.rainews.it/dl/rainews/media/80-anni-fa-le-leggi-
razziali-34157292-d2a5-43c1-82e5-6df7656012a7.html. 
26 Alcuni allineamenti stereotipati rientrano nell’inventario degli automatismi associativi più comunemente 
diffusi nell’espressione di opinioni ingenue sulle lingue: l’attribuzione di bellezza correlata alla musicalità (mi 
piace la lingua italiana perché è fonetica e suona bene [P21]) è, ad esempio, un topos dei discorsi a proposito delle 
lingue materne e un tema ricorrente nelle opinioni sulla lingua italiana in particolare (Revelli et al.,  2017). 
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narrazioni non consequenziali innescate dal desiderio di compiacere l’intervistatore27 –
trovano effettiva conferma nei concreti comportamenti dei parlanti. 
L’italianità della comunità afro-italiana è fenomeno tenace e trasmesso di generazione 
in generazione: la condivisione di un’identità propria si è nel corso del tempo talmente e 
tanto trasversalmente radicata da armonizzare ad esempio provenienze materne in 
partenza frammentate o contrapposte:  
 
Siamo somali di madre, provenienti da una società a cultura tribale; anche se 
le nostre madri appartengono a tribù differenti l’una dall’altra, loro per prime 
si sono unite per riconoscerci nella nostra specificità di italo-somali, 
superando di conseguenza le rivalità tribali. Non ci poniamo il problema 
tribale. In questo senso siamo molto solidali e così le nostre madri. Le mamme 
riconoscono il fatto che siamo tutti, comunque, figli di italiani28. 
 
Una progressiva omogeneizzazione si è, d’altra parte, attuata anche rispetto alle 
differenze dialettologiche di partenza: la presenza di parlate vernacolari – comunissime 
tra Otto- e Novecento, quando gli italiani che raggiungevano il Corno d’Africa erano in 
ampia maggioranza dialettofoni (Ricci, 2005; Siebetcheu, 2018) – non sembra aver lasciato 
tracce nelle pratiche linguistiche contemporanee: non soltanto l’effetto di «rinforzo 
dell’italiano» tipico delle esperienze migratorie al di fuori dei confini nazionali (Lorenzetti, 
1994) ma verosimilmente anche un crescente senso di solidale appartenenza hanno 
condotto al rapido abbandono dei dialetti e all’adozione di varietà d’italiano che – anche 
in conseguenza delle condizioni di parziale isolamento in cui si è sviluppata – risultano 
oggi piuttosto uniformemente e neutralmente standardizzate. Per gli afro-italiani ancora 
residenti nel Corno il legame con l’italianità non è mai rappresentato dai dialetti, che 
risultano anzi percepiti e descritti come realtà anacronistiche e marginali (ho sentito utilizzare 
un dialetto italiano solo da mia nonna [P33]), anche in riferimento alla realtà della Penisola 
(parlano ancora in dialetto quelli che non ha una grossa cultura [P53], parla dialetto chi vive nelle piccole 
comunità [P54]), ma invece da un italiano che i parlanti tengono molto a utilizzare in modo 
formalmente sorvegliato29 e a distinguere dalle varietà semplificate acquisite dagli indigeni 
al di fuori dei contesti di istruzione formale, usualmente considerate comicamente 
sgrammaticate30.  
La profondità del sentimento linguistico nei confronti dell’italiano appare d’altra parte 
evidente quando si considerino comparativamente i comportamenti di altre categorie di 
parlanti collocati sui medesimi territori e più o meno latamente inscrivibili nell’ambito 
della minoranza italofona: le famiglie italiane preferiscono, ad esempio, iscrivere oggi i 
propri figli a scuole internazionali invece che alle scuole italiane disponibili sul territorio e 
non di rado adottano l’inglese come lingua della comunicazione intra-familiare; gli indigeni 
tendono a insegnare ai propri figli le lingue locali anche quando padroneggiano bene la 
lingua della Penisola. È il caso di [P4], che ad Asmara ha sempre frequentato ambienti 
 
27 Il fenomeno si è verificato soprattutto nelle interviste ai parlanti adolescenti, che ad esempio dopo aver 
affermato di leggere spesso e volentieri libri in italiano sono riusciti a citare come unico nome d’autore 
italiano quello di Dante Alighieri. Il caso dei giovani si distingue tuttavia notevolmente da quello delle 
generazioni precedenti, come si intende mettere in rilievo nelle prossime pagine.  
28 Intervista a Gianni Mari, cit. nota 18. 
29 Le osservazioni rispetto alle proprie e altrui competenze in lingua italiana fanno emergere una spiccata 
attenzione per la correttezza e frequenti riferimenti alla norma grammaticale. Se in generale i parlanti si sono 
attribuiti buone o anche ottime auto-valutazioni, alcuni anziani di fronte alla proposta di intervista hanno 
però espresso una certa preoccupazione con formule del tipo però io non parlo un buon italiano o io scrivo male. 
30 Pronunciano male le parole, le storpiano: per esempio dicono commidori invece che pomodori [P10]; da ragazzi 
prendevamo in giro gli eritrei perché storpiavano l’italiano [P53]. 
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lavorativi italofoni che le hanno consentito di raggiungere un’ottima fluenza. Attribuisce 
alla volontà del marito tigrinofono la mancata trasmissione dell’italiano ai cinque figli, oggi 
adulti, ma ammette di non avere, per prima, attivato dispositivi favorevoli all’uso del 
codice: 
 
  Tu hai insegnato l’italiano ai tuoi figli? 
  Ma macché! A me sempre mi dispiace che non gli ho fatto fare le scuole 
italiane! Il padre voleva che loro andavano nella sua lingua, così… A me 
mi dispiaceva perché volevo che loro parlassero l’italiano, ma il marito ha 
voluto che facevano le scuole tigrine. Però il grande, mio figlio più grande, 
aveva incominciato a parlarlo. 
  Ma tu con loro in casa non parlavi mai in italiano? 
  Mai, mai: perché loro anche a scuola parlavano sempre in tigrino. Loro 
mi dicono sempre: mamma, ma perché non ci hai fatto imparare l’italiano 
come te? Loro ci rimascono male perché non hanno imparato l’italiano. 
 
La conoscenza dell’italiano, insomma, è nel Corno d’Africa genericamente avvertita da 
tutti come atout, ma solo per chi ha una e una sola parte di “sangue italiano” costituisce il 
principale mezzo per rendere riconoscibile un’appartenenza misconosciuta e intralciata 
anche dai tratti somatici, come ben evidenziano affermazioni del tipo «anche se non si 
vede dalla faccia che noi siamo italiani, però abbiamo sangue italiano»31 e «io sono italiana, 
con la pelle scura!»32. 
Proprio la discrasia tra aspetto fisico e sentimento linguistico può, per chi si è trasferito 
nella Penisola, manifestare attraverso l’uso dell’italiano i suoi effetti più dolorosi, come 
racconta [P55] che, a proposito della prima volta in cui ha incontrato i parenti oltremare, 
ricorda: non dimenticherò mai il loro sguardo: sentendomi parlare in italiano erano quasi sgomenti o 
come riferisce [P57] che dichiara di sentirsi a disagio ogni volta che le persone italiane parlano a 
fianco a me, senza sapere che l’italiano lo parlo e lo capisco, a volte meglio di loro.   
La violazione delle aspettative che collegano assiomaticamente i tratti somatici africani 
alla mancata conoscenza dell’italiano può in alcune circostanze configurarsi come vera e 
propria ottusità: racconta in un’intervista la scrittrice italo-somala Shirin Ramzanali Fazel, 
autrice di un romanzo dedicato ai meticci di Mogadiscio33, che «in Italia può accadere che 
mi chiedano il permesso di soggiorno e io, che vivo qui dal 1971, mostro la mia carta di 
identità. Allora insistono, nemmeno la guardano, e mi chiedono di nuovo il permesso di 
soggiorno. La mia pelle scura li rende incapaci di credere che io sia italiana»34. 
Per i meticci, insomma, la lingua italiana costituisce il più tangibile ancoraggio a una 
discendenza di sangue altrimenti inapparente e, in contesti in cui la sua vitalità è riservata 
ormai a nicchie sempre più ridotte, un evidente contrassegno di appartenenza: [P8], 
sessantatreenne asmarina, di fronte alla domanda “Come mai conosci così bene 
l’italiano?” esplode in una sonora risata e risponde: Ma è perché sono meticcia, non si capisce? 
Sono meticcia. Mio padre era italiano […] In Asmara tutti i meticci parlano italiano, quasi solo i meticci 
parlano l’italiano!  
 
31 Siamo italo-eritrei, vostri figli, interviste condotte dal giornalista Vittorio Longhi e pubblicate nel 2014 sul 
portale YouTube: www.youtube.com/watch?v=Tpl8cbsmHCQ&t=53s. 
32 Quale razza, intervista a Isabella Marincola, da un’idea di Carlo Costa e Lorenzo Teodonio con regia di 
Aureliano Amadei, pubblicata nel 2009 sul portale YouTube: 
https://www.youtube.com/watch?v=ivqZeYkMCm0. 
33 Nuvole sull’equatore. Gli Italiani dimenticati. Una storia. Cuneo, Nerosubianco, 2010. 
34 Intervista di Paola Pastacaldi in www.paolapastacaldi.it/document.php?DocumentID=469. 
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Come tutti gli italo-africani la donna porta un prenome di trafila italiana poiché, al pari 
della lingua, il prenome costituisce al contempo una prerogativa e un segno distintivo: 
malgrado la prolungata permanenza sul territorio, il repertorio dei primi nomi portati dai 
coloni non ha infatti lasciato eredità alcuna sul territorio del Corno, se non appunto nel 
ristretto ambito delle famiglie interamente o parzialmente italiane.  
La preminenza di significatività identitaria del prenome rispetto al cognome si motiva 
d’altra parte in rapporto alla convergenza di fondamentali motivazioni pragmatiche, 
culturali e anche identitarie. 
In primo luogo, il sistema antroponimico locale prevede stringhe identificative in cui 
il personale è seguito dai patronimici di discendenza diretta: la trafila onomastica familiare 
non è quindi contraddistinta da cognomi ereditari e collettivi, ma invece descritta dalla 
posposizione al prenome, in seconda e terza posizione, del prenome del padre e di quello 
del nonno35.  
Per i figli ufficialmente riconosciuti da padri italiani la discendenza ha implicato, sin 
dalle prime fasi coloniali, il passaggio al modello onomastico occidentale: i registri 
battesimali della cattedrale di Asmara relativi al periodo compreso tra il 1891 e il 1904 
mostrano che i nati da coppie composte da uomini italiani e donne locali36, quando 
riconosciuti dal padre, ricevevano sempre in seconda posizione il suo cognome, mai il suo 
prenome (Revelli, 2018). 
È invece soltanto la presenza di un prenome di trafila italiana a rivelare 
un’appartenenza di sangue in tutti i casi in cui il cognome del padre manca per ragioni di 
premorte, abbandono, mancato riconoscimento o divieto. Certamente ancora negli anni 
Sessanta e forse anche oltre alla lacuna si poteva sopperire attraverso espedienti come 
l’acquisto di un cognome italiano ([P61: Certi compravano il nome degli italiani, perché gli dicevano 
“eh, se mi riconosci…” e pagavano 500 dollari. Io non ho potuto. Non ci avevo niente), reale o di 
fantasia37, ai trovatelli attribuito d’ufficio38. 
Quando la mancanza del nome di famiglia italiano, reale o fittizio, non veniva colmata 
la denominazione in seconda posizione corrispondeva al prenome della madre impiegato 
come sostituto del patronimico: conseguentemente, i figli meticci si trovavano esposti allo 
stigma di portare un secondo nome femminile automaticamente associato all’etichettatura 
di figli di padre ignoto39. 
 
35 Fino a tempi recenti, in Eritrea ai bambini veniva insegnata a memoria la genealogia dei progenitori paterni 
fino alla settima generazione. 
36 Dei 246 battezzati nel quattordicennio, 68 risultano figli di donne eritree, indicate attraverso la dicitura 
matre abissina fino al 1899, dopo il 1900 attraverso l’indicazione indigena accompagnata – in unico caso – dalla 
precisazione acatholica. Si tratta di bambini in gran parte nati all’interno di matrimoni regolari, all’epoca 
ancora ammessi: due sole coppie sono etichettate come illegitimis coniugibus e solo 4 sono i casi di sostituzione 
del nome paterno o materno con la sigla N.N..  
37 «Compravi il nome da un italiano, circa due o tremila ‘birr’ che erano tanti» racconta Walter Domaselli in 
Vi accuso! I ricordi di un piccolo Italoeritreo» (testimonianza del febbraio 2014, 
www.maitacli.it/ricordi/400-vi-accuso.html) che aggiunge: «A quei tempi, alla registrazione c’era un 
Funzionario che mi chiese che cognome volessi e io gli dissi: Perrotta, il cognome di mio padre ma egli 
obbiettò dicendomi che lui mi doveva registrare come ‘nn’ e così mi impose il cognome di Domaselli, 
cognome di fantasia e così mi registrò». 
38 «Nei collegi venivano affissi ogni tanto gli elenchi di tutti coloro che, non avendo ricevuto il 
riconoscimento della paternità, automaticamente subivano il cambiamento del cognome. Ma c’era di peggio. 
Per coloro i quali vi era un riconoscimento da parte del padre italiano, scattava la ‘cancellazione’ del nome 
materno: il bambino diventava quindi figlio del Sig. Tizio, ma di ‘madre ignota’. O avevi un padre ... o avevi 
una madre […] Impossibile la registrazione ufficiale di entrambi» (Intervista a Gianni Mari, cit. nota 18). 
39 Va tra l’altro tenuto presente che «secondo le consuetudini eritree, la madre può, con dichiarazione giurata, 
individuare il padre del proprio figlio» ragione per cui, «prima dell'arrivo degli italiani, non esistevano figli 
di padre ignoto. […] Il portare il nome della madre anziché quello del padre ha equivalso ad un marchio 
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Il prenome attribuito ai bambini afro-italiani era in ogni caso sempre italiano, poiché – 
come osserva Barrera (2002: 22) – in entrambe le culture «la discendenza paterna definiva 
l’identità individuale» anche quando il padre era a tutti gli effetti assente. 
Ma l’abitudine delle famiglie italo-africane a fare esclusivo riferimento al repertorio 
antroponimico dei prenomi italiani non costituiva un semplice ossequio alla tradizione: si 
trattava di una scelta simbolica, di un’opzione di autoposizionamento tramandata di 
generazione in generazione. Ancora oggi, infatti, la comunità degli afro-italiani attinge al 
repertorio dei primi nomi italiani, invece che a quelli endogeni, e nipoti e pronipoti di 
coppie miste continuano a selezionare per i loro figli nati nel Corno d’Africa prenomi 
italiani, tutt’al più e molto raramente associandoli a un secondo nome o soprannome 
appartenente alla trafila linguistica dell’altro ramo familiare per ricordargli le loro origini [P54]. 
I legami simbolici con la cultura della trafila onomastica afro-italiana appaiono d’altra 
parte forti anche per i parlanti che hanno trasferito la loro residenza in Paesi diversi 
dall’Italia e dall’Africa: così [P59], nipote di una coppia mista, dopo un’infanzia trascorsa 
in Eritrea e una parentesi di residenza in Italia, vive oggi – cinquantenne - nel Regno Unito 
e usa nella conversazione con la partner l’inglese ma impiega l’italiano con i figli, che 
portano un primo nome italiano, a sancire l’espressa volontà di portare nel nuovo due 
simboli emblematici del precedente meticciato: la lingua e la tradizione onomastica della 
più solida fra le due culture d’origine. 
Le esperienze di mobilità fuori dal Corno possono però, in altre circostanze, 
manifestarsi in modo diverso, attraverso emancipazioni dal senso di comunità della 
famiglia di provenienza o ribaltamenti delle configurazioni di dominanza del suo 
repertorio linguistico tradizionale, quindi con fenomeni di valorizzazione dei referenti 
simbolici del ramo di discendenza africano: le circostanze della migrazione, le pressioni 
della discriminazione percepita, le aspirazioni di posizione sociale nella comunità d’arrivo 
si sommano a una moltitudine di variabili generali e individuali.  
In generale, nelle famiglie del Corno migrate in Italia si osserva un aumento della 
sensibilità al recupero e alla conservazione delle lingue etniche: un’accresciuta 
consapevolezza promuove soprattutto nelle generazioni più giovani la valorizzazione delle 
competenze plurilingui, cui sono riconosciuti – anche in prospettiva intergenerazionale40 
– oltre che benefici pratici ([P54]: poter capire senza intermediari è impagabile), valori identitari 
([P48]: anche se vivono in un altro paese non devono dimenticare la loro lingua e la loro tradizione perché 
è la loro identità) e culturali ([P58]: Sono nata in Italia da genitori eritrei. Sin da piccola i miei genitori 
mi hanno insegnato il tigrino, considerato importante nella formazione della mia persona così come 
necessario per avere rapporti con altri familiari in patria e all’estero. Ugualmente, lo studio di altre lingue 
nel corso degli anni era ritenuto fondamentale per la mia formazione personale, accademica e poi 
lavorativa). 
Di certo, gli investimenti richiesti in termini di sforzo di riposizionamento nel nuovo 
contesto di migrazione possono risultare ingenti pure se circoscritti alle due patrie:  
 
Sono nata a Roma e non da meno la prima lingua che ho imparato era 
l’italiano poiché neanche i miei genitori mi hanno mai parlato in un’altra lingua 
pur essendo di origini Eritree. All’età di 3 anni sono venuta ad Asmara e in 
un breve tempo dimenticai l’italiano poiché frequentavo una scuola 
internazionale dove si parlava solo in Inglese ma pur essendo inad Asmara non 
 
d’infamia […]: l’individuo privo di padre si trova in una situazione di particolare debolezza, oggetto di 
scherno e di marginalizzazione» (Proposta di Legge Giuliano, cit. nota 19). 
40 [P37]: è importantissimo che i giovani imparino le lingue delle loro famiglie a testimonianza delle proprie origini di 
appartenenza e che possano trasmetterle ai propri figli a sua volta. 
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sapevo ancora bene il Tigrino. Il tempo che passai inad Asmara però fu pur 
sempre breve poiché quando avevo 7 anni ritornai di nuovo a Roma. La cosa 
più strana e che anche se mi ero completamente dimenticata l’italiano entro 
un mese lo parlavo di nuovo perfettamente e di conseguenza mi dimenticai 
l’inglese. Quando ebbi 11 anni ritornai di nuovo ad Asmara e fu difficile 
adattarmi perché l’unica lingua che sapevo era l’italiano. Piano piano imparai 
di nuovo l’inglese e la cosa che mi servi maggiormente d’aiuto fu la televisione 
e vari film. Il tigrino mi toccai impararlo poiché non potevo comunicare con 
nessuno fuori scuola. […] Ora a caso parlo sia l’italiano sia il tigrino ma mi è 
difficile parlare una lingua sola. [P23, 16 anni] 
 
Anche quando stabilmente residenti sul territorio africano, i nuovi nati appaiono 
comunque oggi decisamente più esposti a forme di plurilinguismo precoce simultaneo, 
che le famiglie – evidentemente affrancate dai canoni della tradizione – avvertono ora 
come lecite e naturali. Le nuove generazioni sul territorio del Corno studiano in genere 
ancora nelle scuole italiane, ma in famiglia apprendono e usano anche le lingue locali:  
 
Fin da piccola ho iniziato a imparare e quindi parlare due lingue 
contemporaneamente; l’italiano e il tigrino. Questo perché sono nata da 
genitori di diverse nazionalità e dover comprendere due lingue assai diverse 
l’una dall’altra non è stato un problema. […] Direi che a casa per il 40-50% 
parliamo lingua italiana. Anche se per motivi della mamma e della ragazza di 
servizio e dei vicini di casa siamo costretti a parlare anche in tigrino [P16, 17 
anni] 
 
L’innalzamento dei tassi di scolarizzazione e la diffusione dei media alimentano d’altra 
parte, almeno nelle situazioni più favorite, anche un’apertura verso altre lingue e 
soprattutto nei confronti dell’inglese, che – oltre a costituire l’esolingua più attraente e 
diffusa in quanto condivisa con molti altri Paesi africani e altri continenti – per i giovani 
incarna la dimensione internazionale in cui aspirano a collocarsi: 
 
Mia madre da bambina mi parlava essenzialmente in 3 lingue: tigrino, inglese 
ed amarico. […] Invece mio padre mi parlava sempre in italiano. Però 
crescendo e con la perdita dei nonni paterni con cui avevo una connessione 
con l’italiano iniziai a cambiare direzione e mi concentrai più sull’inglese 
poiché guardavo tanta TV in inglese e avevo cugini che venivano a trovarmi 
da paesi anglofoni. Poi dall’età di quasi sette o otto anni iniziai a guardare serie 
TV coreane con i sottotitoli in inglese a tal punto che adesso le posso guardare 
senza i sottotitoli e capisco più dell’80%. A casa normalmente parlo inglese e 
italiano con mio padre, idem con mia madre […]. Con gli amici parlo 
maggiormente un mix di inglese e italiano e anche un po’ di tigrino a volte. 
[…] A questo punto mi viene più facile parlare inglese perché ho un 
vocabolario più vasto rispetto all’italiano. [P13, 17 anni] 
 
Fattori non riconducibili alle categorie tradizionalmente impiegate per la 
parametrazione della vitalità linguistica delle lingue migranti, genericamente correlabili 
all’età ma dipendenti da variabili esperienziali individuali oltre che alle circostanze 
geopolitiche del nuovo secolo, stanno insomma conducendo nel Corno d’Africa a una 
ristrutturazione delle immagini relative all’italianità e alle sue configurazioni meticce: 
mentre i domini d’uso della lingua esogena si circoscrivono sempre più ai confini 
dell’ambito scolastico, nei contesti familiari e di evasione gradualmente si affermano le 
lingue locali e l’inglese. Sono in particolare l’innalzamento delle conoscenze plurilingui e 
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l’intensificazione di esperite o potenziali esperienze di mobilità verso altri continenti ad 
accelerare i fenomeni di cambio della lingua di tradizione familiare, oggi esposti a ritmi di 
avvicendamento generazionale prima per la comunità meticcia inconcepibili. 
L’emancipazione o anche indifferenza dei giovani rispetto ai simboli etno-linguistici 
tramandati dal nucleo familiare afro-italiano si evidenzia d’altra parte anche 
nell’onomastica, attraverso la scelta per se stessi e i propri amici di ipocoristici, 
soprannomi o pseudonimi che prendendo le distanze dalle trafile della comunità d’origine 
preludono a cambiamenti importanti anche nel repertorio dei primi nomi dei prossimi 
nati.  
Il moltiplicarsi del contatto con realtà diverse da quelle in rapporto alle quali l’identità 
meticcia si era costituita sta insomma avviando un complesso riposizionamento dei 
confini simbolici. E, in conclusione, se nel contesto del Corno l’uso della lingua e il 
possesso di un prenome italiano hanno costituito per più di un secolo e per più 
generazioni successive i totem emblematici di un’appartenenza meticcia esteriormente 
irriconoscibile ma identitariamente assertiva e culturalmente resiliente, le loro valenze 
appaiono nel XXI secolo, soprattutto agli occhi delle giovani generazioni, come relitti di 
sentimenti linguistici anacronistici, sentimenti che non sembrano più possedere 
caratteristiche identificative di una comunità e che possono – nelle esperienze migranti – 
essere eventualmente recuperati in forme fluidamente rinegoziate, con sagome multiple o 
atteggiamenti identitari anche opposti, come la seguente testimonianza [P57], in veste di 
conclusione, può sintetizzare:  
 
Quando vivevo in Asmara, frequentando la scuola italiana i miei amici erano 
eritrei, italiani, italo-eritrei. La conoscenza del tigrino dei miei amici diminuiva 
con l’appartenenza a famiglie italiane agiate. Nel senso che le famiglie più 
erano italiane e agiate e meno i figli parlavano il tigrino e viceversa. Questo 
era dovuto al fatto che l’aspirazione delle famiglie italo-eritree era di essere il 
più italiani possibile. Questo ha precluso a tanti amici miei cresciuti e vissuti 
in Asmara come me, di essere, oltre che non parlanti della lingua tigrina, a 
volte nemmeno in grado di capirla. 
Dall’altra parte, famiglie italo-eritree meno abbienti, nonostante il loro 
tentativi di essere ‘puri’ italiani, non potevano evitare che i loro figli si 
‘mischiassero’ con i bambini/adolescenti eritrei. Questo ha portato questi 
ragazzi a essere in tutto e per tutto nativi parlanti del tigrino a volte anche con 
competenze di scrittura. 
Dopo il mio arrivo in Italia ho notato che la tendenza della maggior parte 
degli italo-eritrei, arrivati in Italia era quella di identificarsi completamente con 
la cultura tigrina compreso il cercare di parlarne la lingua (tigrino) in ogni 
occasione possibile.  
               Come se fossero più italiani in Eritrea e più tigrini in Italia. 
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